Extrait de la Vaisselle,
Philippe De Jonckheere, photographies d'Anne Verley

 

 

Un escalier en colimaçon. C'était le mot parfait. Il savait parfaitement ce qu'était un escalier en colimaçon, il pouvait en voir un à le toucher et de plus il avait déjà remarqué maintes fois qu'il est toujours amusant d'en demander à quelqu'un la définition. Ça ne ratait jamais, la personne répondait toujours : "c'est un escalier qui fait comme ça", joignant le geste à la parole, décrivant du doigt dans l'air une spirale ascendante. C'était frappant, non seulement les gens étaient incapables de répondre autrement qu'en faisant ce petit geste ridicule, mais de plus, et c'était immanquable, la spirale qui était ainsi pauvrement décrite, était systématiquement montante, à croire que les gens ne se servaient des escaliers que pour monter et ne pensaient jamais aux mêmes escaliers pour descendre. Il se dit que lui-même serait probablement incapable de donner une autre définition au mot escalier en colimaçon, et très probablement, la spirale qu'il décrirait du doigt dans l'air serait ascendante. Et puis non il y avait maintenant un moyen de répondre, il suffisait de regarder dans le dictionnaire :

Coltrane; collaboration; Colisée; colifichet; colimaçon

colimaçon: n m 1. Escargot. 2.Loc adv., fig. En colimaçon: en spirale, en hélice. Escalier en colimaçon. syn. Hélicoidal

"Qu'est-ce qu'un escalier en colimaçon ?

— c'est un escalier hélicoidal!"

Il avait sa réponse toute prête. Il ne serait plus pris en défaut. "Un escalier hélicoidal" c'était tout de même plus précis qu'"un escalier qui fait comme ça", en joignant le geste à la parole, vers le haut qui plus est.

Il reprit sa lecture, souriant, parfaitement concentré de nouveau. Le dictionnaire était vraiment une chose épatante.