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Le réve de la femme funambule

Philippe De Jonckheere
Hlustrations de Céline Guichard

P était seul, qui fit ce réve.

Au réveil, enchanté par le réve, il tenta aussi fidelement
qu’il pGt d’en consigner les détails.

dai fait cette nuit le réve curieux d’une femme

Sfunambule. Je me rappelle trés mal du visage de
la femme funambule, il nétait certainement pas celui
d’une femme connue de moi. Au début du réve, elle
était surtout une femme, elle était en cela tout ce que
mon corps rompu de solitude aurait pu désirer. ] étais
éperdument amoureux d’L, oui appelons la L, je ne
connais personne sappelant L, je ne blesserai donc
personne, L maimait aussi, de cette certitude des
débuts, quand on ne sait rien, les débuts de [amour
lorsque ce dernier est & la mesure des suicides: une
réponse a une question qui ne fut jamais posée, mais
je mégare sans doute, quoique je sois sur que je pen-
sais & tout cela en plein, dans toute son exactitude,
tandis que la femme funambule et moi-méme, nous
nous éprenions ['un de lautre. Je ne sus pas tout de
suite qu’L était funambule, équilibriste, une béte de
scéne en somme. Si dans ses yeux, javais un peu plus
Sfouillé jy aurais trouvé la vivacité et la célérité du
regard des jongleurs, mais dans son regard je ne cher-
chais pas encore lasile, non cétait contre son corps
que j étais pressé de me presser, pressé de sentir chaleur,
sueur et odeurs, une odeur qui ne fit pas la mienne,
une odeur qui fut celle dune femme. Les hommes
seuls ne cherchent pas dans le regard des femmes ce
qu’ils cherchent, précisément pas. Pas seul au monde,
non seul dans le monde.

Nous nous embrassiames tout de suite. Nous n'étions
pas seuls mais nous wen eiimes cure. Allonzo était li
qui se tenait a nos cotés et dont rien de notre baiser
ne devait échapper, mais décidément cela ne nous
génait nullement, nous nous embrassions toujours.
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Nous nous embrassions toujours, en fait nous n'avions
Jamais cessé de nous embrasser, lorsque L, la_femme
Sfunambule me chuchota a loreille de me laisser faire.
Nous nous embrassions toujours lorsque je ressentis une
pression sous les aisselles comme deux petits ballons
d air gonflables, laquelle sensation salliait a celle fort
agréable du souffle frais qui passe librement sous les
aisselles, et je ressentis aussi limpression bouleversante
d'étre levé de terre. En ouvrant les yeux, que je gardais
fermés en embrassant L, je fus sidéré de voir que je ne
la voyais plus comme auparavant. Son visage et son
cou éraient tendus vers moi. L m'intima de garder les
yeux clos. Mon corps paraissait flotter, maintenant a
Uhorizontale; & vrai dire le mowvement poursuivait
sa course vers la verticale. Tout ceci est confus, mais
Jaites comme si. En ouvrant les yeux, bravant en cela
Uinterdiction qu’L m'en avait donné, je mapercus que
cérait en fait L, la femme funambule dont jignorais
encore quelle fit funambule, qui mavait soulevé
de terre, quelle forte femme!, qui me maintenait
maintenant dans une inhabituelle impression de
légéreté. Nos bouches ne sétaient jamais départies
l'une de lautre et nos langues continuaient & fourbir
l'une dans lautre. Mon érection, celle de mon corps
entier, était sur le point datteindre la verticale
parfaite, dans l'alignement de son corps a L. Ses bras
sécartérent de son tronc, mes mains dans les siennes,
et nos bouches toujours affairées, jouvrais & nouveau
les yeux qui étaient a la fois perdus dans les siens,
Joyeux, ses yeux brillaient, des joyaux, et au-deli de
son regard, de fait le sol au dela d’L paraissait plus
lointain encore. Je cédais momentanément & la peur,
au vertige, mais sa langue sut communiquer — son
baiser était décidément renversant — 4 la mienne en
des propos rassurants de courtes invectives apaisantes:
‘nayez pas peur ‘fear no thing”. Ses bras quelle avait
rapprochés & nowveau de son buste, & mon moment
de panique, sécartérent une nouvelle fois, mes mains
dans les siennes, mes bras sécartérent en croix, avec les
siens. L me sourit. Ses doigts se desserrérent lentement
autour des miens. L ldcha mes mains trés doucement
et trés lentement pour contre balancer une légére
perte déquilibre. La lenteur de ses gestes memplit
de confiance, et je mabandonnais doucement a L,
qui le sentit et fendit ses lévres en un large sourire,
approbateur, complice, confiant, tandis que son
baiser redoublait de tendresse. Ses mains se séparérent
tout a fait des miennes et nous étions a 'équilibre
parfait. Un T majuscule, la téte en bas, assis sur
un autre 1 majuscule, ce dernier tout & fait debout.
Notre baiser, et surtout sa contribution, se faisait plus
glouton et son sourire de plus en plus fendu. [ étais
plein de bonheur. Une voix idiote en moi se préoccupa
de mon retour sur Terre — les bruits feutrés et
affairés du matin dans la chambre voisine me
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tiraient insensiblement de mon sommeil sans
doute — L me signifia qu'il 'y avait pas la raison de
me troubler, ou de me soucier outre mesure. | ouvrais
une nouvelle fois les yeux et lichai tout & fait prise &
la panique, L eut toutes les peines du monde a me
controler mais y parvint au prix d une goutte de sueur
qui perla a son front, dans une ride qui nexistait pas
le moment d'avant, tandis que nous nous dévorions
lun lautre, une goutte enchissée dans un sillon.
Nous étions maintenant sur une corde raide — d o1y
ma_ panique renowvelée — laquelle étair tendue
— nouveau mouvement de panique de ma part, et
une nouvelle goutte de sueur au-dessus des sourcils
de L — la corde raide était de fait tendue entre les
chapiteaux (sic) de 'Empire State Building ez du
Chrysler Building & New York. Je ne voyais pas les
rues sous moi, non quelles soient si lointaines, mon
hypermétropie y aurait pourvu tout & fait, mais un
épais brouillard était sur la ville dont seuls sortaient
les deux gratte-ciel reconnaissables, surtout celui du
Chrysler. L me sourit et je lui rendis son sourire, ce
qui équivalait bien sir & nous embrasser plus outre,
baiser déja passionné, gourmand, affairé, glouton,
vorace, laborieux, mes narines se dilatérent jusqu
devenirs énormes pour mieux sentir le parfum des
deux gouttes de sueur sur le front d’L. Notre baiser se
desserra, pour la premiére fois durant notre étreinte
— mot qui assurément décrit trés mal la position
invraisemblable de nos corps saimant — et L
murmura gentiment qu elle saurait toujours mappeler
par mon nom (Sic), quel qu’il soit et que précisément
mon identité sans cesse changeante (Sic again) érait
la garantie de notre amour durable puisque de toute
maniére elle saurait toujours mappeler par mon nom
— a ny rien comprendre, mais les réves sont ainsi faits,
incompréhensibles. L me dit aussi, comble de bonheur,
guelle connaissait Allonzo et me laissa entendre [écho
clair de son rire. L me dit quiil était maintenant
temps de fermer (ouvrir) les yeux, de ne pas m'alarmer,
et quelles mapprendraient de nouvelles acrobaties,
de nowveaux numéros de funambule pour L, et de
nouvelles prouesses de somnambule pour mo.

Je me réveillai enfin, heureux, les yeux
remplis de larmes, les levres séches, un peu
tremblantes du souvenir des levres aimantes.

Puis P prit quelques notes qu’il lui semblait
importantes pour conserver toute la vivacité
du réve et la fraicheur de son souvenir.

L serait, bien siir, le surprenant mélange dA, D, F
et S avec aussi une touche de Juliette Binoche. A
parce quelle ressemble a Juliette Binoche, D, pour
ses jambes si musclées, si belles, F pour ses cheveux
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gris (sic — par la jentends que F na pas les cheveux
gris, pas gris du tout dailleurs ou alors d’un gris
bien particulier, qui serait a ce point gris qu’il serait
noir) Et S parce quelle brile les planches et mord
la poussiére de la piste. Ou n'est-ce pas encore parce
que A na pas les cheveux gris, et donc pas noirs,
D parce quelle ne ressemble pas du tout a Juliette
Binoche, F parce quelle ne brile pas les planches
et ne mord pas davantage la poussiére de la piste
et S qui na pas les jambes musclées et certainement
pas fuselées. Et Juliette Binoche parce quelle ressemble
a Juliette Binoche.

En septembre 1991, je décollai de New York dans un
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orage formidable et tandis que |uéroplane quittait
enfin la crasse sournoise de ['orage, la baie d’Hudson
était visible dans un océan de coton gris se détachant
sur un ciel aux gris plus sombres encore. Deux
petites pointes dépassaient de ce tumulte douate et
je reconnus sans mal les tétons érigés du Chrysler
Building ez de ’Empire State Building, mes
larmes coulérent sur mes joues, en effet je savais que
cérait la la fin du voyage américain, tout comme
je me souviens avoir longtemps observé dans le
rétroviseur, par-dela la plage arriére de la voiture
le défilement de Division Street ez de ses facades
coutumiéres, autant détres familiers avec lesquels
nous nous étions mutuellement apprivoisés: cétair
déchirant, beaucoup plus éprouvant que les adieux
éplorés de C devant Leo’s deux minutes plus tor.

Feuilletant la veille, celle méme du réve de la femme
somnambule, les pages du catalogue de ['exposition
de Baselitz, je sais qu’il suffirait de retourner le livre
pour voir les tableaux dans le bon sens, tels qu’ils
Sfurent probablement peints, je sais que cest la une
tentation ﬁzcile, cest-a-dire qu’il serait facile d’y
succomber mais il est egalemmt ﬁzczle d’y résister.

Jy résiste et je men félicite, mais je sais aussi toute la
[fragilité de porcelaine de cette résistance.

Je ne retournai pas les reproductions imprimées des
tableaux de Baselitz, tant je savais que ce regard aussi
oblique et furtif fut-il aurait a tout jamais détruit
la précarité dans laquelle se trouvent les figures de
ces tableaux. Je souris aussi a [’idée de Baselitz
retournant, sans regarder en arriére, ses tableaux la
téte en bas, et auxquels il refusait désormais le regard
obéissant & la gravitation universelle. Les figures une
Jfois retournées par lui étaient désormais condamnées
a vivre la téte en bas a [’image des Européens,
dans [’imagination enfantine des Aborigénes et
inversement. Ce geste simple mais cependant portant
tellement a conséquence se glossait détre définitif,
tandis quune fois accompli naissait subrepticement
la tentation, l'envie et le désir de littéralement
retourner la situation. Au-dessus de la femme
Sfunambule, je me préoccupais, sommairement, de
mon retour sur lerre, mais la n'était pas la question
puisqu’L m’intima, pour mon plus grand bonheur de
ne pas men soucier.

Je ne suis attendu de quiconque et cela en soi est mon
équilibre instable, impossible au refus par moi. Sans
cesse les preuves de ma non-existence pour quiconque
affluent, preuves qui maccablent tels des aiguillons,
ces aiguillons méme dont les enfants aborigénes révent
de gratter la plante des pieds de leurs homologues
européens et vice-versa.

Cette  solitude  saccompagne

de

véritables
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hallucinations, celles par exemple de plusieurs
Allonzos  qui  reviendraient  pour mieux  se
jeter des fenétres “Are you still jumping
out of windows in expensive clothes?
Tom Waits éparses desquelles naissent les petites
loupiotes, tandis que la nuit tombe sur les barres des cités
de la Cournenve. Les petits corps sécrasent sans bruit
dans indifférence d’une circulation hargneuse de
vendredi soir.

Ma gorge se serre et je songe a cette solitude
qui me plonge dans des  profondeurs  sans
cesse  renouvelées,  jusqua  labsence de  sens,
quéte ultime d’un voyage sans but avoué, porté au gré
de petits entre chocs mats, tels qu’ils se produisent entre
deux solides sur une table détude des mouvements,
dont le dispositif sefforce dabsorber la notion
de frottement. Le réve de la femme funambule
ma  donné beaucoup de bonheur, un bonheur
qui sexprime en contraste avec une vie a laquelle
on a absous tout frottement — ce qui ne la rend fort
heureusement pas sans douleur — et sans direction
définie, si ce nest celles aléatoivement définies
par ces petits chocs secs et silencieux, comparables
en tout point & ces chutes de corps qui décrivent
a merveille la pesanteur avec toute la sireté,

toute simple, d’un fil a plomb.

Des chutes, telles sans doute celle qui me terrifie
en pensée tandis que je suis pendu aux lévres
de la  femme funambule, pendu également
a ses paroles rassurantes, et pendu a nen pas douter
dans un retournement trompeur de [’image.
La  gravité de la situation, celle des corps,
du mien livré & ce champ hors de forces, et celle méme
de ma solitude cette gravité nalarme personne, méme
pas moi-méme tant je muccroche, dans ma peur
de la chute vers le haut, finalement, aux lévres
aimantes de la femme funambule, femme en tour
point inaccessible, tant elle est celle composite
des charmes innombrables de A, D, F et S,
sans oublier ceux déja inaccessibles en soi de Juliette

Binocbe.

Le salut si ce celui-ci doit exister sous wune
forme que je suis incapable jusqua  présent
d’identifier, pourrait donc venir de [abandon
a la chute ou au contraire aux lévres aimantes.
Mais & qui sont ces lévres?

Il finit par donner a cet ensemble de notes
le titre provisoire et néanmoins explicatif
— titre gu’il maintint au bas de ses notes:
Ce que je sais d’L, une liste de choses mélangées
et parfaitement insignifiantes. .

Non décidément P n’était pas heureux. A ce

Bonobo N° 1

point malheureux qu’il ne pouvait espérer
aller mieux. Il était seul, et cela en soi semblait
tout dire de lui, avec éloquence.

Des années plus tard.

Et puis ce matin encore jai fait ce réve
d’'une société futuriste, ou l'oppression
régnait sans partage, je devais faire faire
un passeport pour Madeleine puisqu’a son
premier anniversaire, elle avait atteint I'dge
d’étre fichée, filed, dans le réve.

Le préposé en mairie — la mairie de Puiseux
en Bray tres futuriste, si, c’est possible — me
dit qu’il devait faire un échantillon de sang
de Madeleine pour lz trace sur le passeport,
je m’y opposais véhément, mais le
fonctionnaire ne voulait pas plier, profitant
de mon inattention, il introduisit un immense
couteau, un couteau long comme ¢a, COMMe dit
la gardienne de I'immeuble de Tintin, rue
du Labrador — inle Crabe aux pinces d’or—,
dans de cuisine dans la bouche de Madeleine.
Effaré je me précipitais sur le couteau pour
I’extraire de la gorge de Madeleine dont le
cou était déja rejeté en arriere, la main grasse
et boudinée du fonctionnaire qui appuyait sur
le front de Madeleine, dans ma précipitation
je finis par faire se produire ce que je fuyais,
le sang de Madeleine gicla, le fonctionnaire
retira son couteau, récolta le sang sur la lame
et I'essuya sur I'espace prévu a cet effet sur
le passeport, consciencieux, méticuleux, a
’aide d’un petit rouleau d’encrage, tandis que
je grimacais en voyant la joue saccagée de
Madeleine, inerte comme d’un sourire faux,
celui de la balafre.




